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Mon amour des pays scandinaves m’aurait-il
conduit un jour jusqu’au Spitzberg?
Je ne crois pas; passer 10 jours dans le
froid sur un bateau en plein été me faisait i
franchement hésiter. Mais comme ma
motivation avait un prénom, celui de mon *
compagnon, j'y suis allée et peut-éire méme
que j'y retournerai

ot

ous les voyages se préparent,
mais c’est indispensable quand

vous allez au Spitzberg. Ne serait-
ce gue pour étre équipé convenable-
ment. L'archipel du Svalbard souvent
appelé Spiztberg, du nom de sa plus
grande fle, est un bout de terre perdu
entre la banquise et le cap Nord qui ne
se visite en bateau qu’en été, quand le
Gulf Stream a suffisamment réchauffé
la cOte ouest. Cette terre inhospitaliere
de montagnes surgissant de |'eau est
prise dans les glaces la majeure par-
tie de I'année. Ici, rien n'est fait pour
I'homme. D'ailleurs, le maitre des lieux
s'appelle I'ours blanc.

BIENVENUE SUR LA LUNE
Pourtant, il y a un aéroport, a
Longyearbyen, la capitale du Spitzberg ;
2000 habitants et sans doute autant
de scooters des neiges qui, en ce
dimanche de juillet, dorment sous des
baches. C'est I'été polaire, les rues sont
dégagées, il y a des gens aux terras-
ses des cafés... emmitouflés, bonnets
sur la téte. La végétation explose.
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Quelques petites fleurs mauves et
blanches qui ne connaitront la cha-
leur du soleil que pendant quelques
semaines. Enfin, si le soleil veut bien
se montrer. Les montagnes portent
des cache-nez en nuages et elles ne
semblent pas vouloir les retirer. Cet
endroit ne ressemble en rien a ce que
j'al pu connaitre.

Le bateau sur lequel je vais naviguer
vient de Normandie. Son capitaine
révait de glacons depuis longtemps
et le terrain de jeu des fles anglo-nor-
mandes ne lui suffisait plus. C'est sa
premiere saison ici avec I'’Aztec Lady,
navire en acier de 21 metres, adapté
pour ces régions froides. La passerelle
est a I'abri, on peut barrer au chaud et
en chaussons.

Notre premiere journée de navigation
nous améne sur I'le du prince Karl,
connue pour ses colonies d'oiseaux
et de morses. Dailleurs, ils sont au
rendez-vous, blottis les uns contre les
autres a se dorer la couenne au soleil,
digérant les coquillages avalés le matin.

Notre venue ne semble pas les pertur-
ber. Pas méme les batons que nous
agitons au dessus de nos tétes pour ne
pas nous faire attaquer par les sternes
qui ont niché peu de temps avant sur
la plage.

A notre réveil le lendemain, la plage
ensoleillée est enveloppée d'un voile
gris. Il fait froid.

Route vers la baie de la Madeleine
et ses récits épiques de baleiniers.
Douze heures de navigation a obser-
ver ces paysages identiques et pour-
tant différents. On se sent tout petit
devant cette nature délirante, nous
les humains qui avons découvert le
Spitzberg en 1592, pour y revenir il y
a un peu plus d’un siécle pour extraire
le charbon et pour chasser I'ours, le
phoque et surtout la baleine.

LE PREMIER OURS
La baie de la Madeleine porte encore
les stigmates de ce passé glorieux et
sanglant. Comment croire que dans
ce paysage de toute beauté a l'abri
du vent, on a dépecé des centaines de
baleines sur cette magnifique plage
de sable fin. Certains baleiniers sont
d'ailleurs enterrés la.

Leurs sépultures ne sont plus qu'un
monticule de sable. Si elles n'étaient
pas délimitées par un cordon, nous
passerions sans doute a c6té sans les
voir. D'ailleurs, ce qui nous attire se
trouve a quelques heures de marche
de la : le glacier de Gulli, magnifique.
Le bruit des morceaux de glace qui fon-
dent dans la mer nous berce et rend le
spectacle un peu plus féerique.

Sur la route du retour, la vigilance
se relache et le groupe se disloque.
Pourtant, il faut rester groupés, car
un ours peut surgir a n‘importe quel
moment. Une consigne que jai du

mal a respecter. L'apparition d’'une
maman ours et de son petit quelques
heures plus tard me remettra les idées
en place et me servira de lecon.

Cette premiére apparition est magi-
que. L'ours ére le long du rivage
a la recherche de nourriture et ne
fait absolument pas attention a nous
qui le mitraillons avec nos appareils
photo. Le voyage peut s'arréter la,
nous avons vu un ours! Enfin, ce
serait dommage quand méme et nous
partons un peu plus vers le nord, vers
Sallyhamna et Holmiabukta. Selon

« radio pontons », il y aurait un sque-
lette de baleine échoué et des ours qui
se régalent.

L'LE NOIRE

La navigation vers le nord n’est pas de
tout repos. Les vents n'arrétent pas de
changer a cause des échanges entre
masses d‘air chaud et masses d'air
froid provenant des islandis, le coeur
de glaciers. Il y a peu d’endroits pour
s'abriter, la navigation devient difficile
et le paysage de plus en plus inquié-
tant. Droit devant nous une derniére
fle que nous baptiserons « /’fle noire »
et puis plus rien, juste I'océan Glacial
Arctigue, imposant.
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Nous n'irons pas plus loin que 79
degrés 48 nord. Nous n‘irons pas
toucher la banquise qui ne cesse de
reculer. D'ailleurs passés les 80 degrés
nord, la région n'est plus cartogra-
phiée. Non, nous avons rendez-vous
avec plusieurs ours et nous ne som-
mes pas les seuls. « Radio pontons »
a bien fonctionné.

Deux voiliers, et quatre Zodiacs pro-
venant du paquebot qui mouille en
dehors de la baie sont déja sur place.
Le premier ours que nous observons

est énorme. Il déambule, s'arréte,
regarde d'un air désenchanté ces tou-
ristes sur leurs bateaux. A croire qu'il
a été envoyé par |'office de tourisme
du Spitzberg. Nous aurons méme le
privilege d'assister a son bain.

Et puis un peu plus pres du glacier,
quatre autres ours. Deux mamans et
leurs petits. Deux couchés dans la
neige qui dorment et deux qui se réga-
lent avec les restes d'une baleine.

A notre retour dans la baie de la
Madeleine en fin de journée, les garde-
cbtes nous diront gque nous avons eu
de la chance. Apparemment on peut
passer plusieurs mois au Spitzberg
sans voir un ours.

APERO GLACONS

La route du retour est difficile. Tout
le monde ou presque est malade. Je
passe ma journée dans ma couchette
allongée, bercée par le bruit de la
vaisselle qui s'entrechoque. J'attends.
Je sais que quand tout cela sera ter-
miné, j'oublierai trés vite ces heures
pénibles.

L'arrivée dans le Lilliehookfjorden
nous rasséréne. Autour de nous, des
falaises a oiseaux. Des milliers de

mergules nains qui piaillent. Nous

ne savons plus ce qu'est le silence.
lls n'arrétent jamais. Dans le fond
de la baie, le glacier Lilliehotkbreen,
majestueux dont le front mesure 7km
de longueur. Epoustouflant. On croit
pouvoir y aller d'un coup de Zodiac,
mais les distances sont trompeuses
sous ces latitudes: il est en fait a 7km
du bateau.

Dans la nuit il s'est passé quelque
chose a laquelle nous n’avions pas
encore assisté. Le glacier a vélé et le
bateau est entouré de bourguignons.
C'est un peu Noél au réveil. Notre
bateau est comme un glacon au milieu
des milliers de glacons de ce cocktail
nordique. Les piaillements des oiseaux
ont laissé place au bruit des morceaux
de glace qui fondent dans I'eau salée
de la mer. Un bruit de cascade, mais
en beaucoup plus subtil.

Nous allons donc nous frayer un che-
min pour nousapprocher au plus prés
du Lilliehookbreen. Sur le pont, tout le
monde écoute avec un brin d'anxiété
le choc des glacons contre la coque
du bateau. Arrivé devant le glacier,
le capitaine coupe le moteur et nous
nous laissons dériver, portés par le
calme assourdissant de cet endroit
gue seul vient perturber |'effondre-
ment des blocs de glace dans la mer.

Combien de temps sommes-nous res-
tés a contempler le glacier sans dire un
mot? Une heure, deux heures? Une
fois encore nous avons le sentiment
que le temps s'est arrété. Nous savons
gue nous assistons a un spectacle
unique. Car a I'endroit ou nous som-
mes le glacier n'est plus cartographié,
preuve de son inexorable recul.




RETOUR A LA CIVILISATION

La route du retour nous emmeénera a
Ny-London et a Ny-Alesund, les deux
endroits se font face, de chaque c6té du
fiord. A Ny-London, il ne reste que les
vestiges d'une éphémere exploitation de
marbre par un certain Mr Mansfield,
un Britannique qui espérait faire fortune
en exploitant ces veines a ciel ouvert. Ce
fut un raté total.

De 'autre coté en revanche a Ny-ale-
sund, le charbon a enrichi les différents
propriétaires de la mine. Aujourd’hui
les Norvégiens |'ont abandonnée et
exploitent celle de Svéa, un peu plus
au sud. Ce sont des scientifiques du
monde entier qui se sont installés dans
ces anciens baraguements de mineurs,
aujourd’hui tres confortables et tous
équipés en wi-fi. Une trentaine de cher-
cheurs viennent passer plusieurs mois ici
pour suivre l'inexorable réchauffement
climatique et ses effets sur le pdle.
Avant eux, il y a eu les explorateurs
polaires Admunsen et Nobile.
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Co ours yourdream

Un peu plus au sud, notre route nous
ménera quasiment par hasard dans un
endroit ou vit un trappeur et sa famille.
Nous nous limiterons a un tour de la
presqu’ile, en essayant d'étre le plus
discrets possible, car la maitresse de
maison nous a fait comprendre poli-
ment qu’elle n’était pas un singe dans
un zoo. La balade est superbe. Nous
traversons une scene de crime, celle
d’un renne tué par un ours. Des os de
baleine jonchent le sol et au moment
de remonter sur le Zodiac, quatre pat-
tes d’ours sur un billot.

SOVIETIQUE NOSTALGIE
Nous passerons notre derniere soirée
a Barentsburg, la derniere mine russe
en activité. 400 personnes vivent la,
coupées de tout ou presque, dont 350
hommes qui travaillent dans les mines,
en majorité des Ukrainiens qui viennent
ici pour deux ans. Puis ils repartent en
n'ayant rien vu du Spitzberg puisqu'ils

n‘ont pas |'autorisation de quitter la
ville. Etrange et fascinante cité qui
respire la désolation et la nostalgie du
modele soviétique. Ici les constructions
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ne souffrent pas seulement du froid
et du gel, elles souffrent surtout d'un
manque cruel d'argent. Mais pour-
tant des gens vivent ici, certains avec
femme et enfants.

Aprés 10 jours de mer, le retour a
Longyearbyen est a la fois agréable et
brutal. Longyearbyen c'est un peu le
far-west; les gros 4x4 qui foncent sur
les routes abimées par le gel laissant
derriere eux un nuage de fumée, les
guides qui se baladent en ville avec leur
fusil sur I'épaule, fusil avec lequel il est
interdit de pénétrer dans les commerces
et restaurants. Priére de le laisser a I'en-
trée... Chacun raconte ce qu'il a fait, ce
gu'il avu. « Alors ours ou pas ours ? ». |l
y a deux sortes de touristes au Spitzberg,
ceux qui I'ont vu et ceux qui ne I'ont pas
vu. Moi je I'ai vu. J'en ai méme vu 10 au
total. Et je quitterai Longyearbyen avec
le sentiment de m’étre offert une paren-
thése lunaire sur la planéte terre.

* Emilie Flahaut
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