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Mon amour des pays scandinaves m’aurait-il 
conduit un jour jusqu’au Spitzberg?

Je ne crois pas; passer 10 jours dans le 
froid sur un bateau en plein été me faisait 

franchement hésiter. Mais comme ma 
motivation avait un prénom, celui de mon 

compagnon, j’y suis allée et peut-être même 
que j’y retournerai

Tous les voyages se préparent, 
mais c’est indispensable quand 
vous allez au Spitzberg. Ne serait-

ce que pour être équipé convenable-
ment. L’archipel du Svalbard souvent 
appelé Spiztberg, du nom de sa plus 
grande île, est un bout de terre perdu 
entre la banquise et le cap Nord qui ne 
se visite en bateau qu’en été, quand le 
Gulf Stream a suffisamment réchauffé 
la côte ouest. Cette terre inhospitalière 
de montagnes surgissant de l’eau est 
prise dans les glaces la majeure par-
tie de l’année. Ici, rien n’est fait pour 
l’homme. D’ailleurs, le maître des lieux 
s’appelle l’ours blanc.

Bienvenue sur la lune
Pourtant, il y a un aéroport, à 
Longyearbyen, la capitale du Spitzberg ; 
2000 habitants et sans doute autant 
de scooters des neiges qui, en ce 
dimanche de juillet, dorment sous des 
bâches. C’est l’été polaire, les rues sont 
dégagées, il y a des gens aux terras-
ses des cafés… emmitouflés, bonnets 
sur la tête. La végétation explose. 
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Quelques petites fleurs mauves et 
blanches qui ne connaitront la cha-
leur du soleil que pendant quelques 
semaines. Enfin, si le soleil veut bien 
se montrer. Les montagnes portent 
des cache-nez en nuages et elles ne 
semblent pas vouloir les retirer. Cet 
endroit ne ressemble en rien à ce que 
j’ai pu connaître. 
Le bateau sur lequel je vais naviguer 
vient de Normandie. Son capitaine 
rêvait de glaçons depuis longtemps 
et le terrain de jeu des îles anglo-nor-
mandes ne lui suffisait plus. C’est sa 
première saison ici avec l’Aztec Lady, 
navire en acier de 21 mètres, adapté 
pour ces régions froides. La passerelle 
est à l’abri, on peut barrer au chaud et 
en chaussons.

Notre première journée de navigation 
nous amène sur l’île du prince Karl, 
connue pour ses colonies d’oiseaux 
et de morses. D’ailleurs, ils sont au 
rendez-vous, blottis les uns contre les 
autres à se dorer la couenne au soleil, 
digérant les coquillages avalés le matin. 

Notre venue ne semble pas les pertur-
ber. Pas même les bâtons que nous 
agitons au dessus de nos têtes pour ne 
pas nous faire attaquer par les sternes 
qui ont niché peu de temps avant sur 
la plage. 

À notre réveil le lendemain, la plage 
ensoleillée est enveloppée d’un voile 
gris. Il fait froid.
Route vers la baie de la Madeleine 
et ses récits épiques de baleiniers. 
Douze heures de navigation à obser-
ver ces paysages identiques et pour-
tant différents. On se sent tout petit 
devant cette nature délirante, nous 
les humains qui avons découvert le 
Spitzberg en 1592, pour y revenir il y 
a un peu plus d’un siècle pour extraire 
le charbon et pour chasser l’ours, le 
phoque et surtout la baleine.

le premier ours
La baie de la Madeleine porte encore 
les stigmates de ce passé glorieux et 
sanglant. Comment croire que dans 
ce paysage de toute beauté à l’abri 
du vent, on a dépecé des centaines de 
baleines sur cette magnifique plage 
de sable fin. Certains baleiniers sont 
d’ailleurs enterrés là.

Leurs sépultures ne sont plus qu’un 
monticule de sable. Si elles n’étaient 
pas délimitées par un cordon, nous 
passerions sans doute à côté sans les 
voir. D’ailleurs, ce qui nous attire se 
trouve à quelques heures de marche 
de là : le glacier de Gulli, magnifique. 
Le bruit des morceaux de glace qui fon-
dent dans la mer nous berce et rend le 
spectacle un peu plus féerique. 

Sur la route du retour, la vigilance 
se relâche et le groupe se disloque. 
Pourtant, il faut rester groupés, car 
un ours peut surgir à n’importe quel 
moment. Une consigne que j’ai du 

mal à respecter. L’apparition d’une 
maman ours et de son petit quelques 
heures plus tard me remettra les idées 
en place et me servira de leçon.
Cette première apparition est magi-
que. L’ours ère le long du rivage 
à la recherche de nourriture et ne 
fait absolument pas attention à nous 
qui le mitraillons avec nos appareils 
photo. Le voyage peut s’arrêter là, 
nous avons vu un ours! Enfin, ce 
serait dommage quand même et nous 
partons un peu plus vers le nord, vers 
Sallyhamna et Holmiabukta. Selon 

« radio pontons », il y aurait un sque-
lette de baleine échoué et des ours qui 
se régalent. 

l’île noire
La navigation vers le nord n’est pas de 
tout repos. Les vents n’arrêtent pas de 
changer à cause des échanges entre 
masses d’air chaud et masses d’air 
froid provenant des islandis, le coeur 
de glaciers. Il y a peu d’endroits pour 
s’abriter, la navigation devient difficile 
et le paysage de plus en plus inquié-
tant. Droit devant nous une dernière 
île que nous baptiserons « l’île noire » 
et puis plus rien, juste l’océan Glacial 
Arctique, imposant.
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Nous n’irons pas plus loin que 79 
degrés 48 nord. Nous n’irons pas 
toucher la banquise qui ne cesse de 
reculer. D’ailleurs passés les 80 degrés 
nord, la région n’est plus cartogra-
phiée. Non, nous avons rendez-vous 
avec plusieurs ours et nous ne som-
mes pas les seuls. « Radio pontons » 
a bien fonctionné.

Deux voiliers, et quatre Zodiacs pro-
venant du paquebot qui mouille en 
dehors de la baie sont déjà sur place. 
Le premier ours que nous observons 

est énorme. Il déambule, s’arrête, 
regarde d’un air désenchanté ces tou-
ristes sur leurs bateaux. À croire qu’il 
a été envoyé par l’office de tourisme 
du Spitzberg. Nous aurons même le 
privilège d’assister à son bain. 
Et puis un peu plus près du glacier, 
quatre autres ours. Deux mamans et 
leurs petits. Deux couchés dans la 
neige qui dorment et deux qui se réga-
lent avec les restes d’une baleine. 
À notre retour dans la baie de la 
Madeleine en fin de journée, les garde-
côtes nous diront que nous avons eu 
de la chance. Apparemment on peut 
passer plusieurs mois au Spitzberg 
sans voir un ours. 

apéro glaçons
La route du retour est difficile. Tout 
le monde ou presque est malade. Je 
passe ma journée dans ma couchette 
allongée, bercée par le bruit de la 
vaisselle qui s’entrechoque. J’attends. 
Je sais que quand tout cela sera ter-
miné, j’oublierai très vite ces heures 
pénibles.

L’arrivée dans le Lilliehoökfjorden 
nous rassérène. Autour de nous, des 
falaises à oiseaux. Des milliers de 
mergules nains qui piaillent. Nous 

ne savons plus ce qu’est le silence. 
Ils n’arrêtent jamais. Dans le fond 
de la baie, le glacier Lilliehoökbreen, 
majestueux dont le front mesure 7km 
de longueur. Époustouflant. On croit 
pouvoir y aller d’un coup de Zodiac, 
mais les distances sont trompeuses 
sous ces latitudes: il est en fait à 7km 
du bateau.

Dans la nuit il s’est passé quelque 
chose à laquelle nous n’avions pas 
encore assisté. Le glacier a vêlé et le 
bateau est entouré de bourguignons. 
C’est un peu Noël au réveil. Notre 
bateau est comme un glaçon au milieu 
des milliers de glaçons de ce cocktail 
nordique. Les piaillements des oiseaux 
ont laissé place au bruit des morceaux 
de glace qui fondent dans l’eau salée 
de la mer. Un bruit de cascade, mais 
en beaucoup plus subtil.
Nous allons donc nous frayer un che-
min pour nousapprocher au plus près 
du Lilliehookbreen. Sur le pont, tout le 
monde écoute avec un brin d’anxiété 
le choc des glaçons contre la coque 
du bateau. Arrivé devant le glacier, 
le capitaine coupe le moteur et nous 
nous laissons dériver, portés par le 
calme assourdissant de cet endroit 
que seul vient perturber l’effondre-
ment des blocs de glace dans la mer.  

Combien de temps sommes-nous res-
tés à contempler le glacier sans dire un 
mot? Une heure, deux heures? Une 
fois encore nous avons le sentiment 
que le temps s’est arrêté. Nous savons 
que nous assistons à un spectacle 
unique. Car à l’endroit où nous som-
mes le glacier n’est plus cartographié, 
preuve de son inexorable recul. 

>>>
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retour à la civilisation
La route du retour nous emmènera à 
Ny-London et à Ny-Alesund, les deux 
endroits se font face, de chaque côté du 
fjord. À Ny-London, il ne reste que les 
vestiges d’une éphémère exploitation de 
marbre par un certain Mr Mansfield, 
un Britannique qui espérait faire fortune 
en exploitant ces veines à ciel ouvert. Ce 
fut un raté total. 

De l’autre côté en revanche à Ny-ale-
sund, le charbon a enrichi les différents 
propriétaires de la mine. Aujourd’hui 
les Norvégiens l’ont abandonnée et 
exploitent celle de Svéa, un peu plus 
au sud. Ce sont des scientifiques du 
monde entier qui se sont installés dans 
ces anciens baraquements de mineurs, 
aujourd’hui très confortables et tous 
équipés en wi-fi. Une trentaine de cher-
cheurs viennent passer plusieurs mois ici 
pour suivre l’inexorable réchauffement 
climatique et ses effets sur le pôle. 
Avant eux, il y a eu les explorateurs 
polaires Admunsen et Nobile.

Un peu plus au sud, notre route nous 
mènera quasiment par hasard dans un 
endroit où vit un trappeur et sa famille. 
Nous nous limiterons à un tour de la 
presqu’île, en essayant d’être le plus 
discrets possible, car la maîtresse de 
maison nous a fait comprendre poli-
ment qu’elle n’était pas un singe dans 
un zoo. La balade est superbe. Nous 
traversons une scène de crime, celle 
d’un renne tué par un ours. Des os de 
baleine jonchent le sol et au moment 
de remonter sur le Zodiac, quatre pat-
tes d’ours sur un billot.

soviétique nostalgie
Nous passerons notre dernière soirée 
à Barentsburg, la dernière mine russe 
en activité. 400 personnes vivent là, 
coupées de tout ou presque, dont 350 
hommes qui travaillent dans les mines, 
en majorité des Ukrainiens qui viennent 
ici pour deux ans. Puis ils repartent en 
n’ayant rien vu du Spitzberg puisqu’ils 

n’ont pas l’autorisation de quitter la 
ville. Étrange et fascinante cité qui 
respire la désolation et la nostalgie du 
modèle soviétique. Ici les constructions 

ne souffrent pas seulement du froid 
et du gel, elles souffrent surtout d’un 
manque cruel d’argent. Mais pour-
tant des gens vivent ici, certains avec 
femme et enfants. 

Après 10 jours de mer, le retour à 
Longyearbyen est à la fois agréable et 
brutal. Longyearbyen c’est un peu le 
far-west; les gros 4x4 qui foncent sur 
les routes abimées par le gel laissant 
derrière eux un nuage de fumée, les 
guides qui se baladent en ville avec leur 
fusil sur l’épaule, fusil avec lequel il est 
interdit de pénétrer dans les commerces 
et restaurants. Prière de le laisser à l’en-
trée… Chacun raconte ce qu’il a fait, ce 
qu’il a vu. « Alors ours ou pas ours ? ». Il 
y a deux sortes de touristes au Spitzberg, 
ceux qui l’ont vu et ceux qui ne l’ont pas 
vu. Moi je l’ai vu. J’en ai même vu 10 au 
total. Et je quitterai Longyearbyen avec 
le sentiment de m’être offert une paren-
thèse lunaire sur la planète terre.

• Émilie Flahaut

Esprit grand large 
Location bateaux Granville Chausey Jersey 
Croisières Grand Nord Lofoten Spitzberg

www.espritgrandlarge.com

MARINE MAJES
A 15’ de Bruxelles, plus de 5.000 m2

Votre bateau vendu dans les meilleures conditions
Dépôt vente - Occasions - Hivernage

 
>  Réparations : Tous moteurs - polyester - peinture - traitement osmose - rénovation - transport 

jusqu’à 3,5 T et 1.000 km
>  Magasin : Combinaisons - ski - wake board - gps - radar - alarme - peinture - accas-

tillage - dériveurs - croiseurs légers - Mercruiser - Mercury Mariner - Force - Johnson  
Evinrude - Yamaha - Honda - Volvo Penta - Toutes les remorques

>  Unités neuves (% toute l’année) : Quicksilver - Fiberglass - Campion - Monterey - Mariah  
Bombardier - Sea Doo Malibu - Valiant - Zodiac

C h .  d e  M o n s  ( N 2 7 )  -  S e n e f f e
T é l  :  0 6 4 / 5 5 5  8 9 6  -  F a x  :  0 6 4 / 5 5 5 8 9 7

m a r i n e . m a j e s @ s k y n e t . b e  •  w w w. m a r i n e m a j e s . b e

Mise à l’eau publique à 70 m
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